Рада и Терновник
На сцене: бас, гитара, срубленная под корень, барабаны. Вышла Рада: высокая, тонкая, рыжие волосы, руки в кольцах --- веселая, как длинный демон, сделанный из огня. Непохожая на свои изображения (по телевизору крутили клип с нею, она была совсем не такая). Сказала: ``Это группа "Рада и Терновник", '' --- и музыка началась.
На что это похоже --- прогрессив, Брехтовские зонги, городской фольклор? На камлание шамана в глотке каменных хижин, на то, как веселится свободный дух еще не родившегося музыкального инструмента? На то, что бывает, когда тяжкими трудами вызванный демон оказывается сильнее и прорывает магический круг?
Рада поет в немыслимо широком диапазоне; она умеет петь хрипло, как мертвый ветер раздувает догоревшие угли --- и заставлять высокий, разрывающий воздух голос плясать, как пляшет высокое пламя. Рада движется, танцует на сцене, резким взмахом тонкой руки обрывая музыкальные фразы. Нет впечатления, что вокал сам по себе ведет музыку. Наравне с прочими инструментами, он иногда играет соло --- а когда все собираются вместе, музыка накапливается и взрывается. Течет лава, не слышно слов.
Песни были в основном "ниоткуда": перечечение с двумя существующими альбомами Рады и Терновника ("Печальные звуки", "Графика") минимальное. "Сон" ("Беспросветный беспробудный начинается сон...") --- по-видимому, что-то вроде программной песни, она идет из концерта в концерт. Тексты Рада пишет сама, но о них --- отдельно.
На сцене происходит магическое действо, заклинание элементов: дикими, нездешними голосами силы природы пробуждаются к жизни. Рвутся ненужные вещи, энергия высвобождается и переполняет до кончиков пальцев. Рада, не в силах сдержать улыбки, роняет голову на плечо. Она поворачивается в танце, подходит к гитаристу, к ударнику; в воздухе стоят отчаянные, смертельно веселые волны. Когда песня кончается, публика хлопает в ладоши. Рада, улыбаясь, говорит в темноту: "Спасибо! Я вас не вижу, но слышу. Надеюсь, вы нас тоже," --- и музыка продолжается. Трудно усидеть на месте. Две красивые девушки уже пляшут в проходе; их кавалер в полосатой рубашке, которая светится в темноте. "Меня тут буддисткой обозвали," --- говорит Рада и поет по этому случаю "совершенно буддистскую песню" (голоса, которых у нее много, поразительно чистые и красивые, текста не разобрать).
Концерт продолжался не дольше часа. В конце Рада сказала: "Спасибо, мы вас любим, а если придете в следующий раз, будем любить еще больше," --- и велела обращаться с вопросами к "директору группы --- очаровательной девушке в белых джинсах." 26 июня, как выяснилось, будет последний концерт группы "Рада и Терновник" в этом сезоне.
... В этом огромном пламени жила мышь,
величиной, однако, поболее быка, а весом
в тысячу цзиней. Эта мышь, обитавшая
среди огня, была красного цвета, но стоило
ей выйти из пламени, она становилась
белой как снег. Выйдя из огня, мышь
обливала себя водой и издыхала, и тогда
ее шерсть стригли, пряли нить и ткали
ткань, а потом шили из нее одежду.
--- Мифы Древнего Китая.
В песне "Птички" ("Это чье-то тело в моей душе...") говорится:
Пока Рада бродила по сцене, а ее музыка стучалась в стены, чеканная скульптура за ее спиной странным образом преобразилась. Одинаковые головы из металла, как языческие идолы, разинули рты, ожидая жертвы. Змеиное тело под ними стало как корень, как грибница, как питательный для своих жестоких плодов живой дух человеческий. Завершая концерт, Рада опустилась на пол напротив них, подарила идолов взглядом. Губы их кровью не мазала.
Языческие боги обретаются на таких уровнях, куда человек попадает только во сне --- а еще они управляют стихиями. С этим просто: "Рада и Терновник", стихия Огонь. Возьмем в руки тексты.
У первородных демонов племени Лилит в жилах течет жидкий огонь. Мертвые, вымерзшие поля не поддаются пожару.
Потеря памяти после смерти не так страшна простой тени из подземного царства. У камня на краю земли роют яму, наливают в нее кровь черной овцы: пой, душа, и на время к тебе возвратится разум. Разведенная водой кровь домашнего человека не сродни горячей силе огня; приходится с этим жить "и знать, что если пустить кровь, потечет речная вода..." Тяжко оказаться во власти чужой стихии...
С пеплом говорить легче. На небесах обретаются те, кто избрал свет, а не покой. (У Рады есть песня "Свечечка". На бумаге она выглядит разбитной бесшабашной частушкой:
Наши руки пропахли медом,
мы сплетали древние травы
Нам дарован кленовый орден
не заслуженной нами славы
Но мы летим вертикально вниз ---
туда где живут наши стихи
И нам все равно,
что наши ноги попали в тиски.
Это и понятно: внизу земля горячая, там плавятся камни. Далеко от холодных небес, где "сплошные зимы".
У Лилит рыжие волосы.
Юля Фридман, yulya@thelema.dnttm.rssi.ru